Iman Yusuf, ex-catholique, Etats-Unis

(partie 1 de 4)

La conversion a I’islam par n’importe quelle personne cause toujours la
surprise. Il s’agit pourtant de la plus grande bénédiction qu’Allah puisse apporter
a ceux qu’ll aime. Mais dans mon cas, c’¢€tait plus, encore : ¢’était un veéritable
miracle, alhamdoulillah (gloire a Dieu).

Avant méme que je ne connaisse le mot « islam » ou que je sache ce qu’était
un « musulman », Allah m’avait guidée, par ma fitrah (nature innée donnée par
Dieu a chaque étre humain), a déduire, a comprendre — avec mon cceur et mon
esprit — de quelle maniere 1l souhaitait que je vive ma vie. Je crois qu’il s’agit
d’une histoire incroyable et toutes les louanges sont dues a Celui qui m’a guidée.

L’islam, ce cadeau de Dieu, me fut présenté au début de 1’¢ét¢ 1981 et étalé,
petit a petit, sur plus d’une année, au cours de la période la plus difficile de ma vie.

Je suis née et j’ai grandi aux Etats-Unis, mais mes arriére-grands-parents
¢taient originaires d’Allemagne et d’Autriche.

J*étais une fervente catholique — fervente en ce sens ou je pratiquais
pleinement ma religion et j’y croyais de tout mon cceur. Mon mariage battait de
I’aile, principalement a cause du fait que mon mari €tait non seulement non-
catholique, mais aussi athée.

Meéme si son incroyance me dérangeait, au fond, elle ne nous causa pas de
réels problémes... jusqu’a la naissance de ma fille, en 1979. A partir de ce
moment, cela devint une constante source de frustration et de douleur.

Bien que mon mari me donna la permission de faire baptiser notre fille, il
n’aimait pas du tout I’idée de 1’¢élever au sein d’une religion, quelle qu’elle
fat. Aucun argument ne pouvait le convaincre et il refusa d’honorer la promesse
faite lors de notre mariage, alors qu’a I’église méme, il avait signé un papier
acceptant que tout enfant né de notre union serait eleve en tant que catholique.



I1 s’obstina donc dans son refus de voir notre fille grandir tout en croyant a une
divinité et alla jusqu’a se moquer de mes croyances, et méme de Dieu.

Je pris rendez-vous avec un prétre que je connaissais depuis des années,
espérant de judicieux conseils de sa part. Je fus décue, car manifestement, il ne
prenait pas la chose aussi au sérieux que moi. Il semblait plus soucieux de sauver
mon mariage que de faire en sorte que ma fille devienne une bonne catholique et il
peinait a comprendre la douleur qui m’étreignait chaque fois que mon mari se
moquait de Dieu ou Le maudissait. 1l ne semblait pas non plus comprendre a quel
point la situation pouvait étre dangereuse, pour ma fille, qui grandirait dans un état
de confusion totale, déchirée entre ses deux parents. Je lui fis également part de
mes craintes qu’un jour, il aille jusqu’a nous interdire, a ma fille et a moi, de
fréquenter 1’église.

Tout en discutant, nous finimes par changer de sujet et abordames celui des
principes du catholicisme. Ce qui m’amena a lui poser une question sur la trinité.

Je regus, évidemment, la réponse classique : trois divinités en une. Mais
lorsque j’insistai pour qu’il me clarifie la chose, il s’énerva et me dit que si je me
posais de telles questions, c’est que je n’avais aucune foi. Bien que je comprenne,
maintenant, sa réaction d’alors — qui était due au fait qu’il n’avait aucune
explication a donner sur ce « mystére » — sur le coup, je fus choquée et
profondément blessée. Je me sentis comme si je venais d’étre expulsée de
I’Eglise. A cause d’une simple question, par laquelle je souhaitais me rapprocher
de Dieu, on m’accusait de n’avoir point de foi.

Je quittai rapidement ces lieux et méditai longuement sur les paroles du
prétre. Je refusais d’accepter ce jugement sur ma personne; je savais, tout au fond
de moi, que ma foi était profonde et ma confiance en Dieu, inébranlable, et
qu’aucun étre humain ne pouvait me convaincre du contraire.

Mais a partir de cet instant, je ne me considérai plus comme catholique. 11y
avait beaucoup de tourmente, au sein de I’Eglise, a cette époque, et les gens
quittaient le catholicisme par milliers. Alors que je n’aurais jamais imagin¢ étre
I’une d’eux, ce fut le cas.

Sans un regard en arriere, je me mis en quéte de la vérité. Je tentai,
brievement, de lire et d’étudier la Bible, un livre sur lequel je possédais,
étonnamment, trés peu de connaissances. Car les catholiques se concentrent plus
sur le catéchisme que sur la Bible. Je trouvai la Bible difficile a comprendre,
décousue et contenant tres peu de conseils sur la fagcon de mener ma vie
quotidienne en tant que croyante. Ce livre m’apparaissait surtout comme un livre
d’histoire.

Espérant toutefois me tromper, au sujet de la Bible, je contactai une église
locale et demandai si je pouvais assister a leurs legons religieuses



hebdomadaires. Je n’y allai qu’une fois. C’¢étaient des évanggélistes, dont les
lecons se résumaient principalement a recevoir le « cadeau » du Saint-Esprit.

J’avais besoin d’une religion qui serait constamment présente dans mon cceur,
pas de séances qui rappelaient plus 1’ésotérisme que le christianisme.

Puis, je me tournai vers le judaisme, dont on m’avait toujours dit qu’il était la
« vraie » et toute premiere religion de I’homme. Mais je me retrouvai vite exclue
de ce groupe, car je n’étais pas nee de mere juive. Méme si une conversion était
théoriquement possible, la majorité des juifs, surtout les orthodoxes, n’acceptaient
pas les convertis. Et c’est justement cette croyance voulant que les juifs soient le
peuple élu de Dieu qui me troublait profondément. Je ne pouvais imaginer un
Dieu qui rendrait Sa religion accessible seulement a ceux qui sont nés en son sein
et qui, en dépit de leurs actions, bonnes ou mauvaises, les ferait entrer au Paradis
sur la seule base de leur génétique. Cela m’apparaissait injuste et j’étais
convaincue que Dieu ne pouvait Se montrer injuste en aucune circonstance.

C’est alors que je me mis a étudier toutes les religions que je pus
trouver. L’hindouisme, le bouddhisme, le taoisme, les krishna... je les étudiai
toutes et les rejetai toutes 1’une aprés I’autre. J’étudiai pratiquement toutes les
religions... sauf I’islam. En fait, je n’en connaissais méme pas I’existence.

Et je comprends, maintenant, la raison pour laquelle Allah me fit d’abord
étudier toutes ces religions : de sorte que lorsque je trouverais I’islam, je saurais
avec certitude qu’il s’agit de la seule vraie religion, de la vérité.

A cette époque de ma vie, je sombrai dans la dépression. Je vivais un divorce
difficile et j’étais retournée habiter a la maison, ou je prenais soin de mon grand-
pére malade. Ma chére grand-mere, ma meilleure amie en ce monde et la seule
« Mere » que j’avais jamais connue était décédée de manicre subite I’hiver
précédent et je n’entretenais pas une relation trés étroite avec ma propre mere. Je
me sentais terriblement seule.

J’essayais de jongler avec un retour aux études a temps plein, avec 1’éducation
de ma fille, les soins apportés a mon grand-pére malade, une maison a entretenir
et, le pire de tout, un certain éloignement de Dieu. Je ne croyais plus en aucune
religion, seule demeurait ma croyance en 1’existence de Dieu. Mon compteur était
a zeéro.

Toute notion de Dieu apprise par le passé avait été effacée de ma mémoire,

sauf la certitude de Son existence. Et sur la base de cette certitude, je priai et priai
encore, Le suppliant de me guider.

Quelques difficiles mois plus tard, je me dis qu’il me fallait réfléchir de
maniére logique; comme Dieu existait bel et bien, Il devait bien avoir Sa fagon
unique de Se manifester a nous, de se faire connaitre de nous. Et il devait bieny
avoir un moyen par lequel ’homme pouvait L’adorer et établir une connexion



avec Lui, tout en faisant de Lui une partie intégrante de son quotidien plutdt que
de ne L’adorer qu’une fois par semaine pour L’oublier le reste du temps.

Mais par-dessus tout, je me disais que s’il n’y avait qu’un Dieu, il ne pouvait y
avoir qu’une bonne voie a suivre. Toutes les religions prétendent mener a Dieu,
mais toutes suivent des voies différentes. Pour ma part, je ne pouvais accepter
I’idée voulant que plus d’un chemin mene a Dieu. Il ne pouvait y en avoir qu’un
et il me fallait le trouver.

(partie 2 de 4)

En réfléchissant, j’étais venue a la conclusion que la voie de Dieu devait étre
applicable en tous lieux et en tout temps et s’adresser a tous les étres
humains. Nul n’était « spécial » ou « élu » et nul ne pouvait étre exclu de la
religion de Dieu.

Je ne pouvais accepter 1’idée d’un Dieu miséricordieux qui n’aurait pas fait en
sorte que Sa Vérité soit connue depuis le début des temps. D’une certaine fagon,
depuis la création d’ Adam, il devait bien y avoir un « Secret » que je n’avais pas
encore découvert, a coté duquel j’étais passée depuis le tout début et qui
constituait la clef du probleme.

Il'y avait beaucoup de problémes au sein méme de ma famille. Mon frére
cadet était alcoolique, mentalement instable et sujet a des crises de colére. Et ma
mere prenait toujours pour lui lorsqu’il se chamaillait avec I’un de nous. J’étais
excessivement stressée, tellement, en fait, que je dus laisser tomber mes cours, au
collége, car je n’arrivais plus a me concentrer.

Par ailleurs, je détestais le fait de devoir laisser ma fille en garderie lorsque
j’étudiais. Je voulais pouvoir I’éduquer moi-méme. L’état de mon grand-pére
empirait de jour en jour et un matin, alors que ma mere avait quitté pour le travail,
il mit le feu a son fauteuil en y échappant son cigare. Je dormais encore, a ce
moment-Ia, et lorsque le son strident du détecteur de fumée se fit entendre, je crus
qu’il faisait partie d’un réve que je faisais. Ce sont les cris de ma fille qui me
réveillérent pour de bon et je bondis hors du lit.

Lorsque j’ouvris la porte de ma chambre, la maison était totalement
enfumée. Avec ma fille dans mes bras, j’allai réveiller mon frére et nous sortimes
de la maison. Les pompiers arriverent quelques minutes plus tard, mais mon frere
avait déja tiré le fauteuil a I’extérieur, dans la cour arriére. Il devenait de plus en
plus clair que mon grand-pére avait besoin d’une supervision constante que nous
étions incapables de lui procurer.

C’est a partir de ce moment que ma meére commenga a penser s€rieusement a
le transférer dans une maison de soins pour personne agées. Ce qui signifiait



qu’elle n’aurait plus besoin de mes « services » et que je devrais me trouver un
autre endroit ou aller vivre avec ma fille. Il n’y avait manifestement pas de place
pour ma fille et moi dans sa vie...

Sans mon grand-pére a surveiller constamment et mon frére presque toujours
sorti pour aller boire, ma meére croyait pouvoir jouir d’une plus grande intimité
avec son conjoint. Elle sentait qu’elle en avait assez fait et qu’il était temps, pour
elle, de vivre sa vie comme elle I’entendait.

J’étais pétrifiée. Mon mari et moi étions toujours en instance de divorce, ce
qui signifiait que je n’avais pas droit a I’assistance sociale, puisque j’étais toujours
considérée comme sa femme. J’aurais pu exiger, de la cour, une pension
alimentaire, mais il n’était aucunement disposé a payer. |l me menaca, si je
réclamais mes droits, de se battre jusqu’au bout pour obtenir la garde 1égale de
notre fille. Sa maitresse était derriere lui et le poussait a me trainer devant les
tribunaux. Je n’avais donc aucun moyen de survie et il me fallait trouver un
emploi... ce qui signifiait que j’allais devoir mettre a nouveau ma fille en garderie.

Je me sentais terriblement seule et je ne voyais pas la lumiére au bout du
tunnel. Je me sentais comme si j’étais la seule personne saine d’esprit parmi des
gens déranges et encore, i1l m’arrivait de remettre en question ma propre santé
mentale.

Je ne me sentais nulle part a ma place. Depuis le décés de ma grand-mere, je
ne me sentais plus a 1’aise dans ma propre famille, de laquelle on me rejetait petit
a petit. Désespérée, je me tournai vers Dieu, Le suppliant de m’aider a régler mes
problémes.

Un jour, je me retrouvai seule a la maison. Ma fille était avec son pére et ma
meére et mon frere étaient sortis. Dans le silence de ma chambre, je sentis un
profond besoin de prier. Mais comment? J’étais 1a, au milieu de ma chambre, ne
sachant par ou commencer.

Je ne savais plus comment prier, ni ce que Dieu attendait de moi. Il me vint
I’idée que pour m’adresser a Dieu, je devais étre propre. Comme guidée par une
force extérieure, je me rendis dans la salle de bain et je pris une douche.

De retour dans ma chambre, je me tins, encore une fois, au milieu de la piéce,
comme si j’attendais quelque chose. Je ressentis alors le besoin de me couvrir —
complétement.

Je mis une grande robe a manches longues et j’enroulai un grand foulard
autour de ma téte. Je me regardai dans le miroir et mon reflet me plut. Et méme si
je n’avais aucune idée de ce qu’était une musulmane, voila que je ressemblais a
I’une d’elles, portant le hijab.



Quiconque connaissant 1’islam aurait cru que j’étais une musulmane
s’apprétant a prier. Mais, gloire a Dieu, je ne connaissais rien de 1’islam, a cette
époque.

Ainsi m’¢étais-je v&tue pour prier, mais je ne savais toujours pas comment. Je
regardai par la fenétre, il faisait soleil. Je ne voulais pas m’agenouiller, cela me
rappelait trop 1’église.

Je sentais que je devais me faire toute petite devant Dieu. Je voulais étre en
position de complete soumission devant mon Créateur. Il me vint alors a I’esprit
de m’allonger de tout mon long sur le ventre. Mais, encore une fois, cette image
me rappela les prétres et religieuses en devenir qui, au moment de prononcer leurs
VCeUX, se jettent au sol, bras écartés.

Je pensai donc que la meilleure fagon de prier Dieu tout en me faisant petite
devant Lui €tait de m’agenouiller et de mettre mon front au sol. Mais avant de
faire cela, je me dis que je devais le faire sur quelque chose de propre, alors je pris
la couverture de ma fille, dans sa couchette, et 1’étalai au sol.

(C’est avec étonnement que j’appris, plus tard, que je m’¢étais ainsi prosternée
exactement dans la direction de la Ka’bah (a la Mecque), la direction dans laquelle
se tournent tous les musulmans pour prier.) J’ai les larmes aux yeux chaque fois
que je me rappelle cet aprés-midi. Je me revois, dans cette chambre, dans cette
position, priant clairement comme le font les musulmans et vétue comme le sont
les musulmanes pour prier. Soubhanallah (Dieu se situe bien au-dela de toute
imperfection), combien Dieu fut miséricordieux, envers moi, pour ainsi me guider.

C’est donc dans cette position que je sentis vraiment que j’avais €tabli une
connexion avec Dieu. Je pleurai et Le suppliai, encore et encore, de me montrer la
voie, de me montrer comment Il voulait me voir vivre ma vie.

Mes larmes roulaient sur mes joues; je sentis, ce jour-la, que j’avais enfin
découvert une grande vérité et qu’il ne me restait plus qu’a remplir les cases
vides. Et, grace a mon Seigneur, j’allais bient6t trouver toutes les réponses.

Comme ma meére cherchait toujours une maison de soins pour mon grand-pére
et que je continuais de chercher, de mon c6té, un endroit ou aller vivre, j habitais
encore a la maison quand vint le temps du Thanksgiving (Action de grace).

(partie 3 de 4)

Ma mere devint tres occupée par les fétes qui approchaient, ce qui eut pour
résultat de calmer I’atmosphére, a la maison. Mais, dans ma téte, je ne cessais de
penser a ma quéte spirituelle.



Apres I’ Action de Grace, ce furent les parties de Noél qui commencerent et je
fus invitee, par une amie, a assister a une féte étudiante dans un restaurant
local. Le groupe que nous formions était assez important et, pour le repas, je me
retrouvai assise prés d’un homme originaire du Nigéria, qui étudiait au doctorat a
I’Université de Pittsburgh.

J’étais fascinée par la tenue traditionnelle qu’il portait et par le drole de
chapeau qui recouvrait sa téte. Il avait un air de bonté, sur son visage, et un
sourire éclatant. Nous entamames une conversation sur les études.

Lorsque vint le moment de commander notre repas, il me demanda si je
pouvais I’aider avec le menu, car, me dit-il, « je ne consomme ni porc ni
alcool ». Je I’aidai donc a commander son repas, puis je lui demandai pourquoi il
ne pouvait consommer ni porc ni alcool. Souriant, il me dit que c’était a cause de
sa religion.

Des cloches se mirent a tinter et des lumieres a scintiller dans ma téte; cette
religion-1a, me dis-je, je n’en avais jamais entendu parler. Je voulus absolument
en savoir plus. Et, ayant étudié a peu pres toutes les religions qui existaient, je
savais exactement quelles questions je voulais lui poser.

« Pourriez-vous me dire, s’il-vous-plait, quelle est la croyance fondamentale
de votre religion? Et quel est le trait de cette religion qui la décrit le
mieux? » Sans hésiter et sans cesser de sourire, il répondit : « Nous croyons qu’il
n’existe qu’un Dieu unique, qui ne fait pas partie d’une trinité et qui n’a pas de fils
ni associés. Il est unique. »

Cela me parut trés simple et j’étais d’accord avec ce principe. Je lui dis que je
trouvais cela sensé. Il me sourit a nouveau. Je lui demandai alors quel était le
statut de la femme, au sein de sa religion. Comme j’avais souffert au sein d’une
religion qui n’avait presque rien a apporter aux femmes — et qui les respectait a
peine — je retins mon souffle en attendant sa réponse. Je voulais tant entendre une
réponse qui m’apporterait satisfaction!

Encore une fois, il me répondit sans hésiter : « Les femmes sont égales aux
hommes. Elles occupent essentiellement le méme statut et ont les mémes
obligations que les hommes. Elles recoivent les mémes rétributions et les mémes
chatiments pour leurs actions. Mais étre égales ne veut pas dire identiques. Les
hommes et les femmes ont été créés difféeremment. lls sont donc égaux, mais
differents. »

Je lui demandai comment se manifestaient ces différences. Il me dit: « Au
sein du mariage, par exemple; tandis que la musulmane jouit de beaucoup de
droits — probablement plus que son mari — elle est aussi dans 1’obligation d’obéir a
son mari. »



« Obéir a son mari? Humm... dans quel sens? » 1l se mit a rire doucement; il
¢tait clair qu’on lui avait déja posé ces questions auparavant. Patiemment, il
m’expliqua : « Cela signifie que si une décision doit étre prise pour le bien du
mariage ou de la famille, bien qu’un homme se doive de consulter sa femme et de
lui demander son avis, la décision finale lui revient. »

« Pour mieux illustrer, disons que le mariage est un navire en mer. Un navire
ne peut avoir qu’un capitaine, qui est ultimement responsable de sa bonne
navigation. Un navire avec deux capitaines est condamné a couler. »

Il me regarda et attendit ma réponse. Aucun contre-argument ne me venait a
I’esprit, car je trouvais sens¢ ce qu’il venait de me dire. J’avais toujours pense, au
fond de moi, que c’était le mari qui était ultimement responsable de sa famille. Je
lui posai de plus en plus de questions, sur I’islam, et mon excitation initiale se
transforma en veritable exultation.

Tout ce qu’il me disait était d’une logique implacable. Et, dans I’allégresse
que je ressentais, je me demandai comment je pouvais n’avoir jamais entendu
parler d’islam avant ce jour. Soubhanallah, tout arrive au moment opportun.

Je lui demandai comment je pouvais en apprendre plus sur sa religion et il
m’offrit gentiment de me mettre en contact avec des musulmans de la mosquée
qu’il fréquentait. Il me dit qu’ils me donneraient un Coran et qu’ils pourraient
sans doute répondre a mes questions. Il prit mon numéro de téléphone et promis
de m’appeler. J’étais aux anges. Cela se passait le 3 décembre de I’année 1982.

Le lundi matin suivant, je me tenais sur les marches de la bibliothéque locale,
devant la porte close, attendant I’ouverture des lieux. Une fois a I’intérieur,
j’empruntai tous les livres sur I’islam que je trouvai, ¢’est-a-dire assez peu, somme
toute, et peu fiables, pour la plupart (mais a 1’époque, je ne pouvais savoir).

Lorsque j’ouvris le premier livre, I’introduction commengait ainsi : « L’islam
signifie la soumission a la volonté de Dieu... » Incroyable! Justement cet état de
soumission que je recherchais lorsque j’avais essayé de prier Dieu sans trop savoir
comment.

J’avais I’intime conviction, depuis un bout, déja, que la soumission totale a
Dieu était I’unique moyen de trouver la paix dans ma vie. A cet instant précis, je
sus que j’avais trouvé la vérité. Je devorai les autres livres et attendis avec grande
impatience qu’ Ahmad — le Nigérian que j’avais rencontré — prenne contact avec
moi. Et, tel qu’il I’avait promis, il m’appela.

Il me donna le numéro de la mosquée et le nom de la personne a
contacter. Tremblant d’excitation, je composai le numéro, priant pour que
quelqu’un réponde. Et quelqu’un répondit. L’homme qui répondit a mon appel
me dit, avec un tres fort accent étranger, que la personne que je tentais de joindre
n’était pas la. Nullement découragée, je lui expliquai que j’étais trés intéressée a



en apprendre plus sur I’islam. Immédiatement, il me dit que j’étais bienvenue et
me donna I’adresse de la mosquée, m’invitant & m’y rendre sur-le-champ pour
discuter avec lui et recevoir une copie du Coran!

J>étais excitée au-dela de toute expression. Je lui dis que j’y serais un peu plus
tard cette journée-la et je nous préparai, ma fille et moi. Je ris, maintenant, en
repensant a cette journée. Je voulais bien paraitre, alors j’enfilai un tailleur
pantalon, bouclai mes cheveux, me maquillai et me parfumai et habillai ma fille de
sa plus belle robe!

Je savais que ma fille et moi entamions, ce jour-la, une nouvelle vie. Lorsque
je me présentai a la mosquée, la premiére personne que je croisai, dans
I’immeuble, fut une musulmane portant le nigab. Je la trouvai exotique et trés
belle. Je lui dis que je venais rencontrer un homme qui s’appelait Abdoul Hamid.

Elle me dirigea vers un escalier et me dit : « VVous le trouverez dans le bureau,
en haut de I’escalier », dans un parfait anglais, ce qui m’étonna. J’allais
apprendre, plus tard, que I’islam n’est pas une religion exclusive aux
étrangers. J’avais encore beaucoup a apprendre, mais il y avait une chose que je
savais deja : j’étais sur la bonne voie.

Lorsque j’entrai dans le bureau, toutes les tétes se tournerent dans ma
direction, puis tous les regards se baissérent. Nul ne me regarda dans les yeux,
mais tous souriaient! Des sourires chaleureux, heureux et sinceres.

(partie 4 de 4)

Un des hommes s’avanga dans ma direction en disant quelque chose dans une
langue étrangére. Je compris, plus tard, qu’il avait dit « Macha’Allah,
macha’Allah »; il tendit les bras et prit ma fille sur lui. « Comme elle est belle »,
s’exclama-t-il, puis il la montra aux autres hommes présents.

Etrangement, je ne ressentais aucune crainte de voir ma fille parmi ces
hommes. Il I’installa sur le dessus d’un bureau et lui donna des crayons, des
papiers... tout ce qu’il trouvait pour I’amuser, tout en tentant de la faire
parler. Enfin, Abdoul Hamid vint vers moi. Je lui tendis la main, mais il fit
semblant de ne pas la voir — j’avais encore tant a apprendre sur 1’étiquette
islamique entre les sexes — et il me demanda comment j’avais entendu parler de
I’islam. Je lui racontai brievement ma rencontre avec Ahmad le Nigérian et il
entreprit de m’expliquer les fondements de 1’islam.

Il me parla pendant pres d’une heure, puis me donna une copie du Coran en
me recommandant de prendre une douche avant de commencer a le lire. Puis, il
me dit qu’il était bient6t I’heure, pour lui, de faire I’une de ses pri¢res quotidiennes
et qu’il devait se préparer a y aller.



Je le remerciai et fis une derniere demande : je le priai de bien vouloir me
laisser assister a la priére. Ayant été mariée a un athée, j’avais toujours pensé
qu’un homme n’était pas tout a fait un homme s’il ne priait pas Dieu.

Il me dit que je pouvais observer la priére en m’installant a ’arriére de la
mosquée, mais demanda a ce que je demeure silencieuse. J’acquiesgai et nous
descendimes dans la salle de priere, ou il me fit asseoir a I’arriere d’une grande
salle décorée uniquement d’une luxueuse moquette et d’une niche, dans le mur
avant. J’appris plus tard que cette niche servait a indiquer la direction de la priére.

Alors que je regardais les hommes entrer les uns apres les autres, un son
soudain et tres fort me fit sursauter : ¢’était I’appel a la priére. Allahou akbar,
Allahou akbar! Je sentis un courant froid traverser mes veines. C’était comme si
tout mon étre s’éveillait au son de ce magnifique appel. Méme si je n’en
comprenais pas un seul mot, j’avais I’impression qu’il s’adressait a moi. Mes
yeux se remplirent de larmes et je me mis a frissonner. Je croisai mes bras et les
serrai trés fort, dans une tentative pour me réchauffer et me calmer.

Je me mis a pleurer quand les hommes s’inclinérent, puis se prosternérent,
exactement comme j’avais fait, dans ma chambre, il y avait si longtemps, lors de
cet apres-midi ensoleillé. J’étais a la fois sidérée, excitée et émue au-dela de toute
expression. Mais plus encore, je sentais que j’avais enfin trouvé mon chez-moi.

Au cours des semaines qui suivirent, je fis la rencontre d’autres musulmans, a
la mosquée et suivis des legons sur I’islam. Je commencai & me confectionner des
vétements islamigques, méme si je ne les portais que dans ma chambre, ou je priais,
seule.

Petit & petit, je me mis & changer. Je cessai de boire de 1’alcool et de manger
du porc. Ma personnalité changea; je devins plus calme et silencieuse. J’étais
enfin en paix avec moi-méme. Ma mére m’interrogea sur ces changements qu’elle
observait, chez moi. Elle croyait que j’étais déprimée. « Tu ne ris plus comme
avant », me dit-elle. Je lui expliquai que j’étais, au contraire, trés heureuse, mais
d’une maniére non-exubérante.

Un jour, je trouvai enfin le courage de lui parler de mon intention d’embrasser
I’islam. Je lui montrai les vétements que j’avais confectionnés et en enfilai
quelques-uns devant elle. Elle devint furieuse et détesta instantanément ces
vétements.

Ma mere avait toujours suivi la mode de tres pres. Elle ridiculisa la simplicité
de mes vétements et le fait qu’ils étaient trés larges; elle trouvait qu’ils
ressemblaient a des sacs. Ses remarques me blessérent, mais ne me dissuaderent
point. Rien ne pouvait plus me séparer de I’islam.

Le dernier Noél avant que je n’embrasse 1’islam pour de bon fut un véritable
cauchemar. Ce furent des jours trés difficiles, méme si je savais que c’était la



facon qu’avait choisie Allah pour me tirer de la noirceur de I’incroyance sans que
je ne garde de bons souvenirs de cette époque.

Ma meére était en colére contre moi parce que je ne participais pas
suffisamment aux fétes a son golit et mon frere, ivre comme d’habitude et dans un
acces de rage, détruisit des effets m’appartenant et menaga de me tuer. Peu de
temps auparavant, il était entré dans ma chambre et m’avait vue habillée comme
une musulmane. Et méme s’il n’était point religieux, ma décision d’embrasser
I’islam I’avait mis dans une véritable furie.

Plus ils rageaient de me voir suivre cette voie, plus j’avais la conviction que
c’¢tait la bonne. Je ne voulais tout simplement plus vivre la méme vie qu’eux.

Quelques mois plus tard, je prononcai la profession de foi islamique. Un
vendredi soir, au printemps, je devins musulmane. C’est avec beaucoup de
gratitude et d’humilité que j’acceptai ce cadeau que me faisait Dieu.

Ma meére insista pour que je quitte sa maison. Mais Allah, dans son infinie
misericorde, avait déja prévu une autre maison pour moi. Le soir ou je prononcai
la profession de foi, & la mosquée, un Egyptien témoin de la scéne demanda a
quelques personnes si j’étais disponible pour me marier.

Mon wali (gardien), i.e. ’homme qui avait pris ma fille de mes bras lors de ma
premiére visite a la mosquée, me demanda mon avis. Tout ce que je voulais,
¢’était que I’homme en question soit un bon musulman. Mon wali fit une petite
enquéte et me donna son accord pour que j’épouse cet homme.

Dix jours plus tard, j’étais mariée et je vivais, avec ma fille, dans ma nouvelle
maison, avec mon nouveau mari. Il éleva ma fille comme si elle était la sienne et,
alhamdoulillah, nous elimes aussi deux garcons, par la suite.

Il'y a vingt-six ans de tout cela, vingt-six ans que j’ai regu I’islam comme une
bénédiction. Les années ont passé si vite. Elles n’ont toujours été faciles, mais
elles étaient toutes bénies.

Allah teste ceux qu’ll aime, mais comme Il dit, dans le Coran, « apres toute
difficulté vient un réconfort ». Et cela s’est toujours avéré, dans ma vie.

Entre-temps, ma mere — qui ne m’a pas parlé durant des années aprés ma
conversion — vit maintenant avec moi dans un pays musulman et elle porte le hijab
volontairement! Je garde espoir de la voir bient6t embrasser 1’islam, incha’Allah
(si Allah le veut).

En dépit des moments difficiles, je ne peux imaginer avoir vécu ma vie
d’aucune autre fagon. Je remercie chaque jour Allah de m’avoir guidée vers la
vérité et pour ce cheminement miraculeux de la noirceur de 1’ignorance a la
lumiére de I’islam.






